趴在「独立女性」身上，这次连万茜也油腻了

国剧又一次对热搜精准拿捏——

(资料图片)

在播剧《女士的品格》。

隐孕入职。

被怒斥，破坏了职场生态。

这当然是个值得探讨的话题。

一边是职场对孕妇的不友好现实，女性承认自己怀孕，可能连工作都找不到。

另一边，因为她的隐瞒，公司招来人却无法工作，利益切实受损。

初看，是各有苦衷；细想，无解的现状，也让人焦虑加倍。

靠着展现现实，戳中观众痛点，引发媒体讨论，喜提热搜，最后出圈。

这一套，国剧早已经驾轻就熟。

但当这种 " 现实 " 讨论得多了，Sir 隐隐发现了有什么不对。

或者说，是太对了。

当大家焦虑的问题，都在剧中出现。

当角色们的台词，能做我们的互联网嘴替。

当他们的苦恼，恰好成了我们的苦恼时。

向来水平参差的国剧，这层异乎寻常的 " 精准 "，不得不引起 Sir 的警惕。

带着疑问，打开了这部——

女士的品格

不看不知道。

果然一上来，抓马感直接拉满：

职场打工人刘小溪（邢菲 饰）上午要见客户，结果孩子临时有恙，老公早早上班又帮不上忙，客户还最烦迟到。

怎么办？

新手母亲慌了神，带孩子直冲医院。

救了孩子，却黄了单子。

回到公司，还被领导姚薇（万茜 饰）劈头盖脸一顿骂。

但她明明又很冤，情况紧急，总不能不管孩子吧。

三分钟的开场，就给主题定调：

女人难，做妈妈的职场女人，更难。

不过，先别忙着同情，她的不幸还没完。

好不容易有了挽回客户的机会，可她老公王伟（王勉 饰）又掉链子，临时出差 ……

逼得刘小溪做选择：

时间冲突，扔下孩子不管去挽回客户？乖乖在家带娃放任商单溜走？

难。

而另一边，丈夫却不闻不问。

他把出差当放假，感慨终于可以有几天不当奶爸。

还先别急。

这个严重影响了刘小溪的娃。

还不是她愿意生的——

老公和婆婆把她的避孕药换成维 C，害她怀孕。

还不止。

婆媳矛盾继续安排上。

婆婆来家里照看小孩，不仅固执地按着自己不科学的老一套带娃。

比如用自己刚嘬过的奶瓶喂婴儿 ……

还催二胎，PUA 媳妇。

职场和生活是如何一步步把女性逼疯。

但看海报就知道，这部剧不只是着眼于一个底层的打工人，还有整个大环境——

领导姚薇，刚训完刘小溪，转眼也去大领导许雯（温峥嵘 饰）那里认错。

因为招他们这拨人进来的前提，就是五年之内没有生孩子的打算。

这种性别歧视，已经不是潜规则，是明示了。

后边，姚薇也意外怀孕了，大领导知道了这个情况，特意从竞争对手公司挖来实力强劲的安欣（刘敏涛 饰）。

名义上，是让两位得力干将取长补短。

实际上，是为了完成 KPI，不顾往日情面，哪怕把昔日部下踢出局。

摆在姚薇面前的，是要这个孩子，还是保这份工作？

安欣，能力强，人脉广，还丁克。

这完美职场人设，总不会有缺点了吧。

编剧说你想得美，大笔一挥，原生家庭。

扶不起的弟弟，为了生二胎，和爹联手，把换大房子的主意打到了她这。

不论是社畜、中层、女强人。

只要是女人，就逃不掉。

惨惨惨。

更别提还有，生育风险、哺乳期尴尬，以及职场性骚扰。

buff 叠满，压力爆棚，血压满格。

总之，把女性对职场的恐惧，一次性加到极致。

把《女士的品格》变成《女士的渡劫》。

熟悉吗？

02

当然熟悉。

这已经不是国剧头一回这么玩了。

隔壁的《今生也是第一次》。

陈兰青生孩子，医生让老公签字，给她上麻药，再三解释，这个计量，只要操作得当，对身体不会有什么副作用。

婆婆听不进去，百般阻挠。

为啥？

孕妇身体无所谓，重要的是不要影响胎儿。

孩子出生，陈兰青突发疾病，需要手术，不排除有摘除子宫的风险。

老公还没签字，婆婆就狠话撂下：没了子宫，她就不是女人了。

先是和儿子一起算计媳妇，让她意外怀孕。

又嫌他们吃饭凑合，担心儿子伤了胃，又嫌弃媳妇瘦弱，不好生二胎。

不同的故事，同款的婆婆：

催生狂，只关心儿子和孙子，在家里作天作地，把媳妇不当人。

《女士》的安欣，为了全力支持老公事业，主动减少工作，把重心转到家庭。

可老公借公司财务危机，想和她假离婚，明面上说的是切割夫妻关系，使她免受牵连。

背地里却是在为怀孕的小三铺路。

直到发现老公出轨那一刻，才明白终究是错付了。

安欣和顾佳，还分别都是《女士》和《三十》里的三位女主角中能力卓越，最富有，也是一开始看起来最幸福的那位。

不同的故事，同款的逻辑：

男人有钱就变坏，女人被男人伤害过后才能得到真正的觉醒。

甚至打小三的桥段都类似。

《纵有疾风起》里，女领导给女主角拿来两个信封，一封辞职信，一封升职信。

《女士的品格》里，许雯更是直截了当地跟姚薇挑明：

在公司里面

能有一席之地的人

应该是像你这样的黄金单身汉

人不可以什么都想要

又什么都不想牺牲的

感情、家庭，就是阻碍人事业成功的罪魁祸首。

这卷的态度，达尔文看了都汗颜。

更别说原生家庭。

《欢乐颂》里的樊胜美，《都挺好》里的苏明玉，本剧里的安欣。

家庭是无底洞，父母作天作地，兄弟姐妹啃老无度。

《女士的品格》和其他几乎所有国产女性题材的剧一样，野心都很大。

想要 360 度无死角地呈现女性的处境。

原生家庭、个人选择、职业困境、中年危机 ……

家庭、友情、爱情 ……

可故事讲来讲去，总是一些热搜关键词累加，不用看剧情都能猜得到的走向。

职场没人性，家庭不幸福，原生家庭也是坑。

都这么惨了，又该怎么办呢？

girls help girls。

没错，只要女性互助，甭管多离谱，最后都能拐回来——

剧里姚薇的老同学是大明星，听说她有难，直接帮姚薇代言，拿下商单。

而在《我们的当打之年》里，闺蜜听闻女主财务吃紧，霸总上身立刻打款 200 万。

还有共同战斗。

姚薇和安欣成了闺蜜后，不仅一起搞事业，帮着她在公司里打小三，害得自己差点流产。

总之，好闺蜜，不仅得做到一起聊天谈心，还得能文能武超有钱。

被老公伤害后的安欣脱下高跟，纵情一舞，就成功吸引了富家小哥的注意力。

另一头，还有同校师弟的一眼万年。

天涯何处无芳草，但弟独爱姐那份脆弱。

同款 CP，不用 Sir 多举例了吧。

故事不怕套路，主题也不怕重复。

为改变这些现实的困境，女性为主角的题材拍再多，Sir 都支持。

但若一部作品，只停留在吸睛的片段，立足于遭遇苦难的话题。

而对其故事本身剧情逻辑，角色动机，情感表达 …… 都缺乏雕琢，那么显然，它所谓的探讨、质问，也只是无根之木，无源之水。

当那些抉择、行为、困境都立不住的时候。

发声本身，更像是一种讨好、取悦。

国剧总是既真实，又悬浮。

真实的是，她们所面临的问题，的确是现实中存在的问题。

悬浮的是，为什么这些让人恐惧的东西，她们总能一个不漏地遇到，最后还能得到解决？

这种模板化的公式，让如今的国产影视。

与其说是文艺创作，不如说是工业定制。

03

市场大环境如此，Sir 当然知道，不该把创作者们一棒子打死。

但不可否认的是。

国产影视里，很多答案，逐渐变得确定且唯一。

比如丈夫出轨怎么办——

离婚。

比如好姐妹该是什么样——

无私奉献。

挺好。

可对比以往的老掉牙套路设定。

如男主虽出轨，但最终回归家庭，和老婆冰释前嫌，重修旧好。

或是数不清的两女因一男反目成仇的剧情。

这种看似 180 度大反转，本质并没太大区别。

人，要么太贱，要么太好，要么太弱，要么太强。

冲突一定要最激烈，情绪一定要最喷张，坏就坏到咬牙切齿，好就好到坚不可摧。

而那些生活的繁琐，婚姻的复杂、情感的纷乱、人性的灰度 …… 都逐渐让步。

Sir 随便举个例子。

《傲骨贤妻》里，黛安的新婚老公出轨年轻女性。

她在愤怒、痛苦中，报复性地也出轨了别人。

但她的反背叛可一点都不 " 爽 "，而是加重了她的痛苦。

但当她重回职场，事业有成，享受人生之后，再重新审视夫妻关系，又从这个男人身上看到了些别的她看重的特质。

当她发现自己步入政坛需要借助他的一臂之力时，还进一步利用了他。

而这两个女人，从相识，相知，互帮互助，到最后阿丽莎为了私利摆了黛安一道。

她们的友情也经历了建立、稳固和崩溃的过程。

她们是传统意义上的 " 好女人 " 吗？

一定不是，她们不 " 忠贞 "。

但她们显然也不是那种白切黑的黑莲花女主。

她们没有那么强大，也没有那么明确的复仇目的。

她们并非时时刻刻都理智清醒，经常做些愚蠢的决定，又不得不为自己的错误买单。

可她们本也就不应该用 " 好 " 或 " 坏 " 来形容。

而她们的婚恋与友谊，无一不提供了另一种可能性。

无论是爱，或者恨，可能都没有你想象中那么重。

人和人的关系并没有那么简单，最亲密的人之间也会有利益的考量。

而没有什么是理所应当，或是坚不可摧的。

女人之间的友谊也是一样，尽管女人在以往的男凝作品里总被扭曲。

但并不天然站在道德的制高点。

国产创作者们，越来越不敢戳破真相，越来越想要那个确定的解。

所以他们说，婚姻一定要是爱情的结晶。

而不会如《无名的裘德》残忍地揭示：" 人们不断地结婚，因为他们无法抗拒自然的力量，尽管许多人都非常清楚，他们是用一生的苦恼来换一时的欢乐。"

人一定要成长，改过自新，或是得到救赎。

而不会如三岛由纪夫所说：" 人心是可怖丑陋的东西，禁不住这样的超凡脱俗。"

人可以过平凡的生活，但即使平凡，也要如《去有风的地方》一般，如诗如画，岁月静好。

万万不能像《天人五衰》所描述的：" 我一边幻想自己身上生出无遮无拦的双翼，一边强烈地预感到我这一生恐将一事无成。"

甚至就连《狂飙》这样当下国剧巅峰之作里，因有血有肉被广泛赞誉的反派角色高启强，仔细想来，也有不对劲。

一个暴发户式地成长起来，欲壑难填，最终掌握了极大的权力、财富和资源，能够呼风唤雨的男人，竟然出奇的忠贞。

对老婆之外的女性甚至没有产生过一丝邪念。

从这个角度看，这位反派塑造得也极为 " 正确 "。

因为他 " 干净 "。

同样的，传言中大嫂犯罪的桥段被删掉，也是她能够出圈让观众喜欢的原因之一。

因为，相比于杀人放火的远，观众更容易喜欢这种没有私德瑕疵的近。

甚至不论男女。

我们总在批判创作者塑造无脑的童话。

是否也该反思下自己？

你期待在一部影视剧里看到一个什么样的人？

看到如成濑巳喜男《浮云》里那般，对一个并不值得托付的男人执迷不悔，奉献一生的女人，你会不会骂她是扶不起的阿斗。

看到不顾丈夫和孩子，出轨沃伦斯基的安娜 · 卡列尼娜，你会不会唾弃她是渣女？

看到《红与黑》里出卖灵魂的于连，你会鄙夷他，还是同情他？

在现实生活中，当立场、站位成为评判一个人的唯一指标。

当私人生活的 " 污点 " 可以随意抹杀掉一个人的踪迹。

当无休止的网暴压垮了染粉色头发的师范学校的女孩。

而杨幂的粉发造型又上了热搜时。

答案是不言而喻的。

那些不敢戳破真相的文艺作品累积堆砌的最终结果，必然是极端、偏激、冷漠的滋生和蔓延。

以前是抗日神剧，如今是工业糖精。

对文艺创作缺乏的宽容，对复杂情节、情绪的逃避，或许能带来短暂的娱乐、安全感。

但对于影视，则是慢性毒药，让行业逐渐流失生命力。

对于大环境，可能也是当下互联网暴力行为屡见不鲜的滥觞之一。

真实是残酷的，让人看到自己并没有想象中那么高尚。

爱情、亲情、友情、家国情，任何微小或宏大的情感，都各有其虚伪。

越追求那一个个确切的答案。

国剧就注定只能在悬浮与真实中打转。

但或许，越想深藏不露的东西，才越需要暴露。

只有承认最阴暗的内心，才能真正摆脱羞辱。

编辑助理：阿莫多瓦尼雅