每日聚焦:疫情下的鹤岗:被感染后,七旬老人照顾90岁父母
在这场全国无差别的病毒攻击中,60多岁都要算壮劳力,感染病毒的他们,成为照顾同样感染病毒80、90岁老年人的主力军。
(相关资料图)
作者|旺仔 小葵
编辑|程怡
微信公众号:略大参考(ID:hyzibenlun)
全国性扩散的新冠病毒,好像一架横亘在亲情中的桥梁, 年轻一辈困在一线城市的彼岸,祖辈留在老家的此岸。
家乡成为生存压力下难以触及的远方,年轻一代只能在摄像头前,观照爷爷奶奶的生活,在裁员成为趋势的就业环境下,小心翼翼地保住手边的工作。
绝大多数人均可支配收入不足3万元的东北小城,拥有能够装下年轻人肉身的便宜住房,却装不下年轻人的梦想。即便是网红城市鹤岗,也成为了产业空心化的老年城市。
压力给到父母辈,他们成为往返两端的“摆渡人”,既要担忧在外工作奋斗的孩子,也要看护好留在老家年长的父母。在老龄化问题突出的东北,现象更为明显。 当疫情冲击到这片黑土地,很多年近七旬的老人被感染后,不得不打起精神来,照顾同样被感染的90岁老人。
01 返乡
梁红返乡的时间比预期早一个月。
元旦前,家里年过90的父母均感染新冠病毒,留在老家的兄弟姐妹也几乎同时间感染,人手不足,父母缺少照料。 梁红顾不上自己“阳过”后还没完全康复的身体,带上老伴、孙子、孙女从北京驾车返回老家鹤岗。
接近1800公里的行驶路程,对于年纪超过60岁的梁红夫妇来说,已经成为一种负担。两人轮班开车,几乎每两个小时换班,累,平时开车半小时都觉得累的老伴,只能硬撑着。两人以80公里的车速,小心翼翼的前行。当然,对他们而言,这已经是近5年最快的速度了。
父母高寿,但身体情况一般,父亲得过脑梗、有高血压,常年吃降压药,母亲也有高血压,此外腰椎间盘突出。 不过,两位老人都健在,能够彼此照料,减轻兄弟姐妹在看顾老人上的很多压力,基本上只有周末、节假日会过去。 其实,老人也习惯子女经常过来,他们嫌人多闹。不如两个人清净。
父母感染之后,最初由家中症状相对较轻、只感觉到嗓子疼的姐姐在照看,而姐姐在微信上说,父母处于反复高烧的阶段。这加剧了梁红的担忧,父母年纪大,一次感冒都可能要他们性命,何况症状更为丰富的新冠。媒体和社交网络上老年人患“重症”,“沉默性缺氧”的消息,看得梁红胆战心惊,生怕父母会倒在这一波病毒传播中。
在东北,像梁红这样从外地赶回老家,照顾家中父母的例子,并不罕见。 时常因人口外流、老龄化问题,在网络上被讨论的东北,年轻人都往外走了,照顾老人的责任,交给相对年轻的父母一辈——尽管他们也到了退休的年龄。
在网络上占据流量红利的鹤岗,35岁以下的人口比例只占17.4%,60岁以上的人口占26%。这种现象在县城更为明显,那里能够给年轻人提供的选择更单薄,留下的年轻人也更为稀少。
人均可支配收入不足3万的城市,装不下年轻人的梦想。而在东北,这样的收入规模,成为大多数地级市的命运。于外出工作的年轻人而言,亲情,是他们没有多余精力维系,拿不起放不下的牵挂。
而父母成为维系隔辈情感之间的“摆渡人”,在梁红老家,60多岁都要算壮劳力,需要承担起照顾老人,看顾隔代的责任。 而在这场全国无差别的病毒攻击中,感染病毒的中老年人,成为照顾同样感染病毒老年人的主力军。
02 失去
同梁红一样,李想也赶在元旦提前回家过年。
家中只有70多岁的两位老人,因为几乎足不出户的生活,还没感染。 但是从父母每日在家庭群中分享的,绝大多数关于疫情感染的假消息,也能感受到他们对病毒的担忧。
李想决定备好药品和医疗器械,提前回家。他从事建筑行业,冬季属于淡季,况且在公司工作17年,做到副总,请假回家不算难事。不过,妻子请不了长假,只能年前回家。李想回鹤岗,既要照顾父母,也要兼顾岳丈一家。两家虽然分属于两个市,好在相隔并不远。
李想母亲腿部静脉曲张,长期的静脉高压已经让小腿部分的血管成为黑色。李想在老家为父母换置了电梯入户的高层,但冬季,母亲也很少户外活动。今年冬天,出屋的次数就更少了。疫情在老家蔓延之后,父亲在母亲“唠叨”式的担忧下,也不出门,两人进入“闭环”的生活。每天煮点大白菜炝汤面,解决了一日饮食。
父母全靠封闭抵抗病毒,显然是不可能完成的。 李想回老家,起码能帮父母做点饭,家里有孩子在,也能缓解老人心里的不安感。 虽然,李想已经快50了,被人叫老李都快10年了。但是,在老家他“老”得并不突出,不像在北京,成为公司第二老的员工,无论是指年龄或者是资历。
李想的父母还在忐忑中回避新冠的到来,梁红的父母,已经在对抗新冠的后遗症,失去了味觉和嗅觉,还有肠胃反应,幸运的是并没有进到ICU,毕竟鹤岗只有人民医院有重症医学病房。
目前,父母的身体逐渐好转,烧退了、嗓子的疼痛感也在减弱,梁红觉得自己很幸运,她在回家的路途上,一度认为自己会不会失去父母。而两位老人健在,会缓解梁红不少压力, 她可以像之前一样,延续开学、放假;北京、鹤岗的模式,当然,时间是按照孙子、孙女的上学时间,她没有自己的时间,孩子和老人,支配着她的时间安排。
但并非年长老人,都如梁红父母般幸运。 11月底,88岁的李望失去了自己的妻子。
这位86岁的老太太,此前因为心梗行动不便已经2年多。多数时候,她都在床上坐着或者躺着,老伴身体还算硬朗,负责做饭和照顾她。最开始,老太太在11月中旬感觉到心脏不太舒服,出气有些费劲。她年轻时得过肺结核,肺部功能不好,家人讨论,觉得可能是旧疾发作,再观察观察,如果情况不好就医院。
共识达成的第三晚,凌晨12点半,老太太因为呼吸困难而醒来。1个半小时后过世。期间,李望试过各种喂药,试图挽救老伴,后来见情况不好,赶紧把住在附近的大儿子喊过来。但,一切都晚了。
丧事办了1天。当时,他们居住的这座东北小城已经曝出病例。仅仅3天后,全城开始防控,小区门道里拉起了铁丝网,所有的红白喜事被禁止。李望一家人一度庆幸,还好,老太太得以体面离开。 不过,事后从诸多线索看来,老太太离世前,或许已经感染了新冠。
03 分歧
李望家明显的疫情传播链条,是在大儿子身上先开始的。
老太太去世之后,为了照顾88岁的老爹,大儿子搬过来同住,睡在门口的小床上,很快有了头昏头疼和打喷嚏地的感冒症状。 后来,持续的身体倦怠、浑身乏力和失去味觉,逐渐让他们觉得不对劲。 一天,大儿子甚至倒掉了自己平时最喜欢吃的西红柿鸡蛋面——因为只能吃到苦味。
随后,李望也开始了。他变得昏昏沉沉,似乎时时刻刻都在想睡的状态,凌晨两三点之后却又睡不着了。身体开始变得沉重,食欲也消失了,他甚至一度在想:是不是也要跟着老伴一起走了。这让他的意志更加消沉,脾气也越发暴躁。爷俩在家时,空气有时候就像上冻的松花江一样坚硬。
这样的症状持续了一周多。后来在孙子的提醒下,他们才考虑自己可能也感染了,去药房买来抗原,果然是猩红色的两道杠。
爷俩选择了分开生活。 66岁的大儿子长期服用过敏药,平时身体状态就不太好,晚上需要休息,白天才能过来照顾李望。 跟老伴共同生活70年的李望,也不适应家里多出一个人——哪怕是儿子。
于是,那段生活的节奏变成了:每天早晨,儿子扒开楼道楼的铁丝网钻出来,去李望家。临近中午的时候回家,下午再过去一趟。李望坚持自己做饭,儿子也随他的愿,只是自己不一起吃,以免增加负担。
但父子俩的冲突,还是在老太太去世的第35天爆发。当地的传统是,“五七”时家人要相聚,去墓地做最后的告别。但此时已经是疫情防控放开之后的爆发期,家族里,几乎家家都有人在发烧,显然没法来参加“五七”。
儿子无法缓解父亲的愤怒和失望,好几天,父子俩陷入冷战。
让分歧消失的,是街面上越来越明显的变化。李望慢慢理解了疫情给自己生活带来的改变。 到12月中下旬,小区里的灵棚逐渐多了起来。 儿子往返的路上,几乎每天都能看到三四座。更多的数字在街坊邻居中传着,比如火化场已经烧不过来了,一天要处理100多具尸体。他们生活的这个小区,老龄化严重,街面门脸最体面的就是药房。
最终,“五七”变成了大儿子单独去墓地祭拜。连在市里的小儿子都没来。他心脏不好,当时正在全力躲病毒,不敢冒险回老家,陪伴已经确诊新冠阳性的父亲和哥哥。那天风很大,李望独自留在屋里。 除了不再有往日总坐在床上的老伴,这间屋子里似乎没有什么变化。但是,一切又都变了。
相关文章
每日聚焦:疫情下的鹤岗:被感染后,七旬老人照顾90岁父母
在这场全国无差别的病毒攻击中,60多岁都要算壮劳力,感染病毒的他们,成为照顾同样感染病毒80、90岁老年人的主力军。作者|旺仔小葵编辑|程怡
世界观天下!捷信超贷贷款逾期50年延迟还款会不会上征信
网贷逾期一般会上征信,有些借贷机构在用户逾期后一天后就会上报给征信机构,而有些借贷机构则是会在几天后上报给征信机构,因为有些借贷机构可
世界今日讯!CBA三月上旬恢复主客场制
原标题:CBA三月上旬恢复主客场制文 北京青年报记者宋翔CBA联赛公司6日对外发布消息称,经中国篮球协会批准,2022-2023赛季中国男子篮球职业联
娱乐圈模范夫妻藏不住了!恩爱26年,还能“装”下去吗?
文 畏姐《妻子的浪漫旅行》第六季已经开播好几期了。不得不说,这次邀请的嘉宾都很有意思。嘉宾有撒狗粮的,有矛盾争吵不断的……四对嘉...
娇兰佳人投资新公司,要帮红人自创品牌:世界最新
近年来,网红自创美妆品牌屡见不鲜,为了寻求多元化商业发展,不少网红将自身“名”与“利”结合起来,深入发掘利用自身的名人效
“五个一百”:筑牢网络正能量精神高地
漫画作者:王睿近日,以“团结奋进新征程同心奋斗创伟业”为主题,由中央网信办主办的2022中国正能量“五个一百”网络精品征集评选展播活动...
新动态:广汽集团:2022年汽车累计销量为243.38万辆 同比增13.5%
证券时报e公司讯,广汽集团(601238)1月5日晚间公告,公司2022年12月汽车销量为20 6万辆,同比下降11 84%,2022年累计销量为243 38万辆,同比增
2023春节海口可以放烟花吗?
海口烟花爆竹燃放今年春节在非禁止区域可以燃放烟花爆竹。我市禁止燃放烟花爆竹区域和地点以外的其他区域,农历除夕、正月初一的全天以及全年
天天实时:新潮能源信披违规被罚100万 将面临投资者索赔
雷达财经文|长帆编|深海近日,新潮能源收到证监会山东证监局正式处罚书,因25亿元的信托资金未披露一事,新潮能源被罚百万。经山东证监局查明
中国航天科技集团:我国最大推力液体火箭发动机试车台建设取得重大进展
IT之家1月4日消息,据中国航天科技集团官微,中国航天科技集团有限公司六院165所于2022年12月31日完成我国最大推力的液体火箭发动机双工位试车
68岁李雪健的妻子,竟是大家熟悉的她!近照很有气质
李雪健是国家的一级演员,也是娱乐圈里出了名的老戏骨。这样的演员推动着整个行业的发展,为行业树立了一个标杆,李雪健老师80年代就出道了,
分期乐借款逾期5个月拖欠多久上征信
网贷逾期一般会上征信,有些借贷机构在用户逾期后一天后就会上报给征信机构,而有些借贷机构则是会在几天后上报给征信机构,因为有些借贷机构可
东华测试1月4日快速回调_当前热门
以下是东华测试在北京时间1月4日10:11分盘口异动快照:1月4日,东华测试盘中快速回调,5分钟内跌幅超过2%,截至10点11分,报42 1元,成交3325
公安部交管局:全力保障2023年春运安全畅通|全球快看
今年春运,不仅面临主干公路交通流量增大、自驾和客运出行风险加大、农村地区交通安全风险加大、违法超员违法载人和酒驾醉驾等违法肇事风险增
焦点要闻:长江材料(001296.SZ):拟以3000万元对彰武科技进行增资
格隆汇1月3日丨长江材料公布,公司于2022年12月30日召开第四届董事会第五次会议,审议通过了《关于向全资子公司增资的议案》。为满足全资子公
即时:织牢“社区关爱网”护航辖区老人 丰和社区关心关爱独居、空巢老人
丰和社区把网格长、楼栋长、单元长和下沉党员志愿者有效组织起来,给有需要的空巢、独居老人送去护膝、口罩和酒精等物质,帮助患病老人购买药
每日速看!《老郭有新番》郭德纲笑谈三国游戏代言:两好合一好
网络游戏爱用明星代言,传奇一类老题材游戏一般找老明星,新生游戏多找俊男美女明星。虽然如此,大概由于游戏太过容易让青少年沉迷而造成不良
即时焦点:安徽芜湖:商合杭铁路连接线——长江路高架正式通车
中新网安徽芜湖1月3日电(刘鸿鹤何师训王海芳)1月3日上午9时许,随着车流驶入安徽省芜湖市长江路高架,标志着由芜湖市重点工程管理处建设、中铁
焦点快看:电商晒数据!4年卖出那么多块SSD 三星质量稳如狗:零返修
DIY硬件的质量,你是否很在意?日前,菲律宾一架小型零售商HardwareSugar分享了4年js来的销售数据,其中给出一个关键指标即返修量,冰据此算出故障率
微商广告卖点句子(精选660句)
微商广告卖点句子精选72句1 精彩华诞,举国同庆。2 一手购,质量优,性价高,葡萄酒。3 有的亲问我,这两天怎么没见我刷广告呢?我笑笑回答,微
海信家电(000921.SZ)拟推2022年A股限制性股票激励计划
智通财经APP讯,海信家电发布2022年A股限制性股票激励计划(草案),本激励计划拟授予的限制性股票数量为2961 80万股,涉及的标的股票种类为人民
【世界独家】嗟来之食怎么读 嗟来之食的读法
1、嗟:jiē。嗟来之食原意指的是别人施舍的食物,形容侮辱性的施舍,是一个汉语成语,拼音是jiēláizhīshí,一般以不食嗟来之食来表示做人
世界看点:安顺三岁子女抚养费怎么规定
1、有固定收入的,抚养费一般可按其月总收入的百分之二十至三十的比例给付。负担两个以上子女抚养费的,比例可适当提高,但一般不得超过月总收
为什么电热管烧水老是把插座和插头烧坏?
尽量使用墙壁单个插座。由于电热烧水管功率大约在2100瓦左右,已经接近10插座满功率输出,插头插座本身就接触面较小,电阻稍大,容易引起发热
中工网“这十年·奋斗在路上”主题活动征集评选结果揭晓
中工网讯由中工网主办、中国文化管理协会企业文化管理专业委员会和中国企业文化促进会协办的“这十年·奋斗在路上”主题评选活动于12月30日...
信息:第二批“天府旅游名品”公众投票活动结束,杜甫草堂文创丝巾最受欢迎
由四川文化创意产业研究院发起的为我心仪的名品打榜第二批天府旅游名品公众投票活动已于近期正式结束,杜甫草堂博物馆杜甫草堂文创丝巾沧浪系